第一套百科全书
不知为何这一期刊登的宝贝，在许多照片中抽出来的，都是生命中所包含的“第一
次”。算做是巧合吧，那也未免太巧了，因为真的是随手抽来就写的。
照片中的那套《百科全书》的确是我心爱的宝贝。回台湾来时，用磅秤试了一下，十二
大册，总重二十九公斤。
这个故事发生在一九七六年，那时因为西属撒哈拉被摩洛哥占去，境内的西班牙人——
不算军队，大约两千人吧，都因此离开了。
我们：先生和我，也告别了沙漠，飞到沙漠对岸的加纳利群岛去找事。而我们一时里找
不到事情，只好动用一笔遣散费在生活。
失业中的日子，在心情上是越来越焦虑的，我们发出了无数求职的信给世界各地的潜水
工程机构，包括台湾。也写了一封信给蒋经国先生，信中说：荷西是中国女婿，想在台湾找
一份潜水的工作，待遇不计。蒋先生回了信，真的，说——很抱歉，一时没有工作给他。
那一阵我们住在一幢租来的小房子里，在海边。也是那一阵，荷西与我常常因为求职的
信没有下文，心情悲愁而暗淡。两个人常常失眠，黑暗中拉着手躺着，彼此不说话。
那一阵，我拚命写稿，稿费来了，荷西就会难过，不肯我用在付房租和伙食上。
也是那一次失业，造成了我们夫妇一天只吃一顿饭的习惯，至今改不过来。
就在一个炎热的午后，全社区的人，不是在睡午觉就是到海滩上去晒太阳、吹风时，寂
静如死的街道上传来了重重的脚步声。就因为太安静了，我们听得清楚。
有人拉着小花园门口我们扎在木头栅子上的铜铃，请求开门。
我穿着一条家居短裤，光着脚跑出去看看来人会是谁。那时候，初抵一个陌生的岛屿，
我们的朋友不多。
门外一个西装笔挺的青年人，身上背着好大好大一个帆布旅行包，热得满脸都是汗，脸
被太阳晒得通红的，就站着等我。
他很害羞的讲了一声“午安”，我也回了他一句“午安”。一看那个样子，应当是个推
销员。
荷西慢吞吞的走出来，向来人说了一声：“天热，请进来喝杯啤酒吧，我们刚好还剩两
罐。”
我们明知自己心软，推销员不好缠，可是为着他那副样子，还是忍不下心来将他打发
掉。
进了门，在客厅坐下来时，那个旅行包被这位陌生人好小心的放在地上，看他的姿势，
就晓得重得不得了。我们喝着啤酒，荷西与我同喝一罐，他，一个人一罐，就没有了。
谈话中知道他才做了三天的推销员——卖百科全书，没有汽车，坐公车来到这个有着两
百家左右居民的社区，来试他的运气。
“难道你不知道这个海边叫‘小瑞典’吗？你在这些退休来的北欧人里卖西班牙文百科
全书？”我啃着指甲问他。
那位推销员说他根本不知道这些，只晓得有人住着，就来了。
“全岛的人都知道的呀！你怎么会不知道？”我奇怪的说。那个人咳了一下，好像开始
要讲很长的故事，最后才说：“唉！我是对面西属撒哈拉过来的，在那边住了快十五年，我
父母是军人，派到那边去，现在撤退到这个岛上来，我们是完全陌生的，所以——所以——
我只有出来卖书。”
一听见这位西班牙人也是沙漠过来的，我尖叫起来，叫着：“你住阿雍吗？哪个区？城
里还是城外？你在那边见过我们吗？”
“我们也是沙漠过来的。”荷西好快乐的样子。许多天没看见他那种神情了。
讲起沙漠，三个人伤感又欣慰，好似碰见了老乡一样，拚命讲沙漠的事和人。我们发觉
彼此有着许多共同的朋友。最后讲起荷西的失业以及找工作的困难，又难过了一阵。那时
候，那个已经成了朋友的推销员才将旅行包打开来，拿出一册百科全书。
“你推销，只要带一册，再加些介绍这套书的印刷品就够了，何苦全套书都掮在肩上走
路呢？”我看着这个呆子，疼惜的笑着。
“三天内，卖了几套？”荷西问着。
“一套也没有卖掉。可是明天也许有希望。”
荷西将我一拉拉到卧室去，轻轻的说：“宝贝，我们分期付款买下一套好不好？虽然我
们不喜欢分期付款，可是这是做好事，你可怜可怜外面那个沙漠老乡吧。”
我心中很紧张的在算钱，这桩事情，先生是不管的，我得快速的想一想——如果付了第
一期之后，我们每个月得再支出多少，因为百科全书是很贵很贵的。
“ＥＣＨＯ，宝贝，你不是最爱书本的吗？”先生近乎哀求了。我其实也答应了。
等到荷西叫出我最亲爱的名字——“我的撒哈拉之心”这几个字时，我抱住他，点了
头。
当我们手拉手跑出去，告诉那个推销员——我们要分期付款买下他第一套百科全书时，
那个人，紧紧握住荷西的手，紧紧的握着，好像要哭出来了似的。
然后，我们叫他当天不必再卖了，请他上了我们的车子，将他送回城里去。这个年轻人
没有结婚，跟着父母住在一幢临时租来的公寓里，他说父亲已经从军中告老退休了。
当他下了我们的车子，挥手告别之后，我听见这个傻孩子，一路上楼梯一路在狂喊：
“爸爸、爸爸！我卖掉了第——一——套——”
我笑着摸摸正在开车的先生的头发，对他说：“这一来，我们就喝白水，啤酒得等找到
事的时候才可以喝了。”
上一篇 | 下一篇